在热门的微博榜单里有一条格外显眼：

大爷大妈都是怎么锻炼的

看图看视频，就会发现他们在公园里除了飞檐走壁，几乎什么都会。

甚至在单杠上，能穿着蝴蝶翼而进行旋转。

大爷大妈体格强健，想象力丰富，不得不服。

其实去公园里好好转转，才发现那里有个社会的大观园，更是不得不敬佩。

中老年人各有各的姿态，他们或潇洒，或庄重，或慈祥，或俏皮……

看其举动会沉默，听其歌唱会流泪。

驻足久了，你会感叹，世界的颜色何其鲜艳，生活原来也可以这样。

01.

一边棋牌，一边麻将

在公园的入口，在表皮已经脱落了很久的长椅上，有人组局玩象棋。

他们举棋不定，但又气定神闲，反正他们从来不是一个人在下象棋。

当你的马想走日，旁边的大爷会着急忙慌地来一句：“飞象啊。”

对面的人想进卒，也被观棋者狠狠劝退：“用炮啊，懂不懂啊？”

最后这盘棋，竟不知是谁人在下，下一步究竟该下哪？

难怪乎，多年以前，一位周姓男子在歌曲里抱怨：“你往哪走，你往哪走，伯伯，将军！”

如果说象棋是男人帮的针尖对麦芒，麻将则可以成为姐妹们的“情深似海”。

不用再给领导点炮，不用再带孩子，带孙子，在小区门口的那座公园里，天胡地胡就是自己。

“血战到底”是最好的规则，也是人生的信条。

很多国外的麻将选手想要提升技术的最好方法，就是找个公园拜师学艺。

以致于法国传奇球星齐达内来观赏，都得单膝跪地，驻足膜拜。

据说，麻将还可以缓解老年痴呆症。

话说回来，至少在那些几块几毛的胜负里，有着许许多多中老年人一天的快乐。

跟这位牌友斗斗嘴，跟那位麻将对手较较劲，情调有时候就是这么简单。

02.

有时候是艺术，有时候是行为艺术

宽敞和明亮的公园成了很多中老年书法爱好者进行创作的圣地。

环保、高效，不断提高书法水平。

有工整如印刷体，令人佩服匠心精神；

也有别样的艺术创作，在年轻人眼前露一手。

还有剑走偏锋的创作，用针管，用绳子进行所谓的书法表演。

盲书、吼书、鼻书等也出来卖弄文墨；

当我们想批判他们的时候，他们已经先下手为强了：“你们看不懂，说明你们不懂艺术！”

作罢，作罢，惊掉了我的下巴。

我们可能确实不懂，但至少幸运的是，书法艺术在公园里，还是在严肃地进行着。

还在用喜闻乐见的方式传播着，就像唱歌、跳舞。

你总能在一座人流量不小的公园里，找到有人外放着比乔峰的BGM还震撼的音响。

或许他们的设备稍显粗糙，但胆色和动作十分夸张。

甚至团队协作的高效性也令人赞叹。

很少有外部环境能打扰他们唱《两只蝴蝶》《大哥,你好吗》，和代表着野生顶级歌手才能唱的“凤凰传奇”系列。

即使是五音不全，破音频出，他们的烂漫天性也得到更多年轻一辈的认同。

谁让老歌不老，歌老人不老呢？有歌则必有舞。

广场舞几乎是我国独有的现代化的一个现象。

在公园之中，人不自醉，舞自醉。

头摇又尾摆，呦呦，头摇又尾摆……想到什么就跳什么，这里没有舞池，却处处是我的舞台。

越跳越不孤独，引年轻姑娘来捧场。

你敢跳，我就敢比划，有的是搭档，王与后的邂逅。

有的则是较量和斗舞。

我们曾是最好的姐妹，但今天必须兵戎相见。

生活就是如此，竞争中合作，合作中竞争，再强大的共同体都需要跳舞，都不如跳舞。

这样下来，当你老了的时候，也许还能收获桃花运。

千百年前有人问：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？”

不。

如今这么好的岁月，也许每一个不曾起舞的日子，真的是对生命的辜负。

03.

大爷大妈站在健身鄙视链的顶端

真正让人瞠目结舌的是中老年运动爱好者的神迹。

公园又大又宽，人们可以在其间突破想象力的边界。

于是形成了一种叫做“杠精”的中老年团。

旋转多了，孤独和眼泪就追不上他们。

LOOK↑，后面的年轻一辈只能抽着烟，玩玩初级的“溜溜板”。

大爷就是你的大爷，可以用脚来玩单杆。

可以来友谊的大风车。

有人看到了双人组的相映成趣，我则看到了另一组齐平的姿势，自愧不如。

有人看到了核心力量的惊人，我则看到了时间仿佛在逆转，他们越来越年轻。

《信号》也拍不出这样白发变黑的倒退感觉。

他们各个身怀绝技，

看似又俏皮可爱，蛮好相处的。

生活的无穷乐趣就是在左右摇摆中。

就算不能飞檐走壁去去就来，但也可以有自己佯装武林高手的样子。

在那些写意的抖腿中，有着曾经的年轻气盛和娇艳欲滴。

只因生活在抽打着我们，让岁月无情在脸上老去。

但在疯狂地甩和扭中，那些痛苦就会通通退去。

你也越来越熟练，越来越成为能“杠”的杠精，粉丝围观，羡慕的称赞纷至沓来。

那是年轻时候未必会有的爱慕和荣光。

那一刻就是人们所说的——“最靓的仔”。

没有喧嚣，没有争执，没有勾心斗角，只有你和你的朋友形成了温情脉脉的江湖。

在这片公园的“江湖”里，成为不被忽视的大侠。

你顶毽子，我飞腿，相逢何必曾相识。

那些风趣的，魅力无穷者更是能吸引三位女性来与他完成毽子舞。

那种身处百花丛中的感觉只能用痛快形容，成年人的社交就是这么简单而朴实。

当你有心去爱，不怕在公园里找不到爱情。

难的是不到三十岁的我们，玩不了单双杠，推不倒腹肌轮，单身很多年，抱着残损的身体，屁颠屁颠跑去20公里外的公司上班打卡。

但翻开某本新华字典，它告诉我们，依然会有美好的明天。

就像大爷大妈们坚持锻炼时所信奉的理念一样。

04.

土味养生大法

健身和运动的确是保持身体健康的好办法，然而中老年们并不满足于传统。

他们试图改写人类养生文明史，并在其中留下自己的绚丽篇章。

他们笃信“湿气太重”的玄学，演绎了一出“大爷爱撞树，大妈喜石疗”的人间悲喜剧。

一些老人上了年纪腰背不好，听说用身体撞树能够刺激人体穴位和经络，达到舒筋活血的目的，也听说能把病症转移到树上，于是加入撞树大军。

这一风潮前赴后继，蔚为大观。

其中以重庆市渝北区新牌坊桂湖公园等地为甚，他们三五成群，摆开架势，由轻到重，撞击某棵树，直至全身出汗，酣畅**。

他们引用俄罗斯的一本辞典里的话来背书：

“脚疼时，把山杨木放在脚上；头疼时则把它放在头上。”

反正既有实践，又有理论，不亦乐乎。

甚至把理论拓展到了戒色领域，跟大自然越亲近，越能实现内在气质的转变。

为了更舒服地进行实践研究，有的人给树裹上了温暖的衣服，讲究啊。

在这一刻，树也是人，人即是树。

还别说，这招至少拉拢了不少年轻人跟风学习，他们发展贴吧，形成阵地，让土味养生更加年轻化。

用年轻人所熟悉的方式，对中国常见树木树疗进行分类，大有科学化、标准化之势。

比如在他们的研究下，得出樟树树疗可治****等病症，自然比那些电线杆上的三无广告省钱省事多了。

于是乎，树疗群体不断扩大化，有男有女，有老有幼，是公园活动中最丰富的一个群体。

在碰撞的**之余，他们完全不考虑撞树对肌肉和脊椎的损伤风险。

最后真的会出现哈尔滨刘大爷一样的后果，因为长期坚持不懈地撞树，皮肤的保护屏障被破坏，细菌趁虚而入，得了败血症。

这些后果依然无法阻止他们浩浩荡荡地参与其中，只要开心，人就会一直把身子往树上撞。

“石疗”亦如此。

老人家们笃信冬病夏治等理念，一身的防晒武装，带伞的，防晒墨镜的，防晒衣的，防晒口罩的都有，选择在公园的地上、石雕上躺着养生。

姿势**，甚至搔首弄姿。

那一刻，大妈和烧烤之间就差孜然了。

在连续的高温天里，石头的温度高达五六十度，大妈们辛勤地躺晒着，因为他们相信：

“这个石头吸收了太阳的能量，我跟它接触了，能把能量吸走，比针灸、拔罐什么的都要好。”

淳朴的养生思维不断传播开来，从西安到济南，从女性到男性。

却完全不顾中暑和横纹肌溶解等危害。

这样没多少科学道理的养生大法其实还挺多。

自学中国古拳法的无敌风火轮的大哥，甚至半**，从台阶上滚下来，为了成就自己惊人的体格。

我们知道这一招是周星驰在电影里对付断水流大师兄，追求初恋女孩的，但不是用来健身的。

自创的多人运动的“爬疗”，犹如蜥蜴等爬行动物一般前进，扭动，脚跟上手，手往前探路……

你我觉得奇怪，可当事人总能有一套理论告诉你，这样的奇效有很多。

“节省80%的医疗费”这样的说法如果成真，得实现多少医学奇迹啊。

山东的宋大妈首创的“吊脖子”大法也是技冠群雄。

她借助自制的工具，双腿悬空，太空漫步，手舞足蹈。

仅此一招，治愈了她的歪脖子病。

本山和德彪诚不我欺——双脚离地，健康就又占领了高地。

他们用各种低碳、环保方式进行着延长人类寿命的探索。

在经年累月与夸大其词下形成了各种流派，可谓，土味养生一出，谁与争锋。

我无法得知土味养生收益高不高，但初看便知，对生命的风险可不小。

05.

他们的情欲**

比健身、养生更具有**的是他们的情感大戏。

腾讯新闻出品的《和陌生人说话》栏目里，记录了北京天坛公园和菖蒲河公园等地一些羞答答的事。

他们不用某陌、某探，看中了就直接开干。

在大街上告白，没有“今晚的月色真美”，没有“斯人若彩虹，遇上方知有”。

直接开口，不整虚的：“我喜欢你，我太喜欢你了。”

在大街上亲吻，让沿途的汽车堵塞，看着他们的疯爱与狂情。

夜深人静，做成年人该做的成年的事，奔放、肆意，毫不拘束。

他们在公园里相亲，然后走在一起，没那么多琐事，只有生物本能的激烈反应，比年轻人猛多了。

相见甚欢的俩人在欲望最强烈的时候可以“一天四次”。

最浪漫的一次发生在大栅栏电影院里。

洗鸳鸯浴更是信手拈来。

甚至还可以跟人搞过三角恋，干柴烈火不过如此。

我好久……也没……此处还是省略千字，并咽了口口水，以示对他们的**释放的尊重。

其实公园里的他们不过是老年人现状的一个缩影。

潘绥铭教授就在《给“全性”留下历史证据》中写道： 

在中国55-61岁的老年人中，53%的人每月有一次性生活，有39%的老年人可以达到每月3次。 

我的老伙计啊，一个月3次，比很多无性的年轻人多太多。

种种数据和现象表明老年人需要性生活，需要爱情，对于情感慰藉无比向往。

他们无法在互联网络里体会到真情，于是聚集于公园等地方。

说是**，实则孤独，令人欢笑中无不哀怜。

06.

中国式相亲让你觉得自己很糟糕

他们对自己讲究感情好就行；

对子女的终身大事，则是出了名的“爱讲条件”。

中国式相亲在北京的天坛、上海的人民公园等地已经臭名远扬。

一条小板凳、一块纸板不仅仅只是个物品，还是阶层衡量的工具。

符合者被高看一眼，低于的人则被嗤之以鼻。

关键词从“京籍京户”、“体制内”、“硕士博士”、“海归”，降格到“搞IT”“不找×型血”。

甚至一些生肖属羊的高素质人才在相亲角被冷落。

但你会发现来评判你的不是要结婚的当事人，还是他们的父母。

他们把相亲直接物化为KPI考核，子女就成为商品。

说他们为子女的日后着想吧，也对；但说他们忽视了夫妻的情感交流吧，确实也太过分。

但他们就是生活的某类判官，无情地宣判一个人在这个公园里的身份溃败。

海归艺术女硕士，在上海的某个公园的相亲角上贴上了这样的告示：

“辽宁人、**、英国高等艺术学府艺术硕士……父母都是知识分子，希望寻找一位经济思想均独立的男士”

条件确实很诱人，但是身为老手的大爷大妈一上来就开口问：“你怎么没写年龄？”

得知女孩已经36岁的时候，一位阿姨留下了一句意味深长的话：“哦，勇气可嘉。”

因为这个年龄问题，海归女硕士在相亲角探寻两年，依然没有找到对象。

这就是公园里最露骨的部分，它把我们的社会最物欲的一面暴露在光天化日之下。

没有回旋的余地，没有“爱”，只有合不合指标，只有门当户对，不能失了面子。

让人无法理解他们的孤傲，似乎是托着子女，熬啊熬，不让他们结婚。

对于年轻人来说，大可以去试一试；

也可以绕开着走，眼不见为净吧。

07.

真朋克在哪里？

公园里还有每到春天开始挖野菜的中老年人，还有拿着大炮筒拍照摄影的阿姨大叔们，还有养鸟遛鸟不知归的人，还有道士给和尚算命的交易。

满满地体现着那句烂大街的名言里的青春精神：

“你所浪费的今天，是昨天死去的人奢望的明天；你所厌恶的现在，是未来的你回不去的曾经。”

公园里的许许多多中老年人似乎永远年轻。

这就是一个世界，一个似乎脱离于主流视野的世界。

我们的社会似乎朝着“高端科技，低质生活（high tech，low life）”不断迈进，人被越发秩序化，越来越像一个没有思想、并被随意替换的齿轮。

只有极少数人借助更多人的生活始终光鲜亮丽，极尽奢靡，享受高端生活。

普通人越来越没有向上爬去的渴望。

可公园不一样，它还在进行着他们中老年人独有的抗争行为，抵抗衰老和生活的不平等。

没有严格的分层，没有过多的约束。

大家跳舞不分彼此；因为各自擅长的乐器，组团演奏；奇思妙想的人也可以进行各类养生创新。

如果有赛博朋克，公园里的中老年人应该是最有活力冲破约束的人群。

不过，这些人没什么渠道为自己发声，脱离于主流的互联网，所以他们的想法和行动更容易被忽略。

也许我们每个人试图更多地走进父母的生活，理解他们的想法，是不是能有更多的家庭温暖和人间亲情呢？

那么，是不是世间的光怪陆离也会少一点呢？

我也不懂赛博朋克和它的种种问题，看过那些孤独健身和痴迷土味养生的中老年人后，

我只知道公园里散步的三代同堂是多么令人羡慕。

-END-