梁启超《中国地理大势论》说：“燕赵多慷慨悲歌之士，吴楚多放诞纤丽之文，自古然矣。自唐以前，长城饮马，河梁携手，北人之气概也；江南草长，洞庭始波，南人之情怀也。”所谓郁结乎心而发乎声，不管是否有意为之，创作中或多或少都会带有作者本人的影子。很多时候，作品也正是因为浸透着作者对故土的热爱、对历史的思考而真挚动人，从而代代流传。2019年国庆期间，硬糖君曾推出“中国流量地理系列”，写的是一方水土养一方人。小生、花旦、导演，都因故土孕育而各具禀赋。而站在2020年伊始，回望过去一年的热剧，其实那一方水土本身，已成为影像世界里最耀眼的主角。2019年，西安人曹盾在《长安十二时辰》中还原了大唐的雄浑盛世；无锡人杨文军用《鹤唳华亭》描绘了宋朝的烟雨江南；山东人张挺则在《大明风华》中融入了中原爽直又不失细腻的气场。唐王朝的长安、宋王朝的江南、明王朝的京城，三道不同时空的盛景，共同揭开了视频时代文化地理重新发现的序幕。而剧中对古人生活方式的还原、对中国式理想人格的塑造，也形成了一套由表及里的东方美学范式，随着剧集的热播，引领着戏外的审美与消费风潮。昨天（1月14日）硬糖君就参加了一场有些特别的聚会。在优酷举办的“山河万朵”媒体沙龙上，以上三位导演分享的并非单纯制作心得，而是各自作为“拓荒者”对文化地理的思考。时代在变，媒介在变，但作为认识自我的一种手段，我们对于土地、英雄和祖先的叙述，绵延不断，代有新声。《长安十二时辰》热血、《鹤唳华亭》清流、《大明风华》明快，三部剧均呈现出了与同类作品不同的气质品相，令人耳目一新。作为这些热剧出品与播出平台的优酷，凭借剧集收获了可观的流量与会员，但并未止步于此。“我发现大家都在思考一个问题，中国剧怎么才会有我们自己的气质。”曹盾在沙龙中谈到，“曾经大家说某部剧特别好的时候，就冠以‘美剧质感’。貌似是褒义，但我觉得是贬义，是一种不自信的表达。而刚才听每个人聊天，大家都开始不自觉地向自身的文化内部、从自己的根上要东西。”成长环境对创作者的影响、创作者反过来对故土的诠释，一直是文化界关注的问题。在视频时代，导演们依旧带有深重的家乡烙印。三位导演或多或少都把自己的故乡情结、对历史人文的理解融入到作品里。杨文军生于上海，初中回到无锡，正是历史上烟雨氤氲、文脉汤汤的江南。在杨文军的记忆中，那里大部分家庭对读书、文化都非常重视。他的父亲是一名纺织厂工人，但能写一手很好的瘦金体，凭着这手字打动了外婆，娶到了母亲。“《鹤唳华亭》里太子的老师等人的家乡都在江南，传递的是江南文人和理想精神的东西。接这个戏的时候也没多想，后来一琢磨，其实我长大的环境，就是华亭。戏里那种气质的文人，小时候经常能接触到。”杨文军的启蒙老师就是这样一位人物，诗歌、散文、音乐、绘画、摄影无一不通，但选择大隐于市，生活清贫。“文人的特性就是比较安静、不喜争斗，二是骨子里的坚守，《鹤唳华亭》这个戏的风骨就是鹤的形象，宁可饿死也不饮盗泉之水。”在张挺眼里，故乡山东挺分裂的。既出圣人，也出响马，还出蒲松龄。重礼教压迫、家族观念，但也有草莽精神、怪谈传统。直到现代，父老乡亲还保留着练拳习武的风俗，“不是做做广播体操那种，老大爷打螳螂拳，打得像模像样”。这样的生长环境也影响了张挺的创作，他喜欢写一往无前的人，写出来的帝王“一个个也都是响马一样”。他与《大明风华》的共鸣，也在于那份草莽和怪诞。朱元璋做过流民、做过和尚，白手起家改朝换代。朱棣生在战场，死也在战场，打仗时喜欢亲自冲锋陷阵。马上打天下的草莽英雄气还未消退，甚至后世子孙也各有各的任性，各有各的怪癖。这是张挺眼中，大明的有趣之处。“我喜欢皇上出来张嘴都是脏话，大臣也不着调，出去打仗的时候全家都去。”张挺说。他特意要求演员们改变以前演古装戏的特点，别端着，别起范儿，而是松弛下来去体会人物。曹盾导演，西北汉子惜字如金，不按套路出牌。虽然他表示，在执导《长安十二时辰》时以遵循原著为主，其他没多想。但在增添张小敬出狱后先觅食的情节时，自然而然地安排上了熟悉的硬菜“水盆羊肉”。瞧瞧，这文化植入多顺手。水盆羊肉店家不给曹导来个终身vip都不合适。互联网时代，真实与虚拟的界限越来越模糊。对于年轻一代，所接触到的视听产品成为他们认识与解释世界的重要方式，视频平台与内容创作者也就肩负起前所未有的重任。观众的期待已经写在了市场选择的结果里。全景还原大唐盛世的《长安十二时辰》，以情感人、儒家风骨的《鹤唳华亭》，再到嬉笑中元气澎湃的《大明风华》，共同撑起了优酷剧集2019年的高光时刻。可见，观众既要看到真的故事、善的人物和美的情感，还需要从中感受到与自身血肉相连的、本民族的精神文化，看到过去的与现在的自己。除了展现于谦、孙太后等人的勇气与品质，《大明风华》里，张挺还着意展现与探讨中国人、特别是大家族之间微妙的相处之道。“观众看完之后，觉得朱家这一家人就好像是他们熟悉的爷爷奶奶、邻居长辈一样，基本上我把这个距离感给大家打掉了，发挥一切能力破掉历史幻觉。”杨文军则选择去塑造已经与时代渐行渐远的某种中国式理想人格，如大儒卢世瑜、太子萧定权这对师生。王劲松的表演真挚感人，还贡献了许多金句。“‘君子行路，不但要提防小人对自己的伤害。更要提防的是，和小人对抗之时，自己对自己的伤害’，很多身边的人转，显然是触动人心了。”杨文军回忆道，“现在大家提倡自己性格的张扬，但《鹤唳华亭》希望传递的是守礼的精神。守礼本身就是很美的一件事，就是很美的东方文化。”罗晋饰演的萧定权从头哭到尾，令许多观众不解。但自小生长在南方的杨文军说，自己特别能感知他。“这个人从小把自己捆得严严实实，在礼教里不敢多走一步。但内心又有着对大好河山、对自由的向往。”杨文军觉得，历史上士大夫们的隐逸文化，本身就是一种纠结心理。一方面他们想要从政，为国家与百姓做事。另一方面又常常受到打击，随时准备“逃回”原籍去。于是，对政治的关注就转变成对自己身边园林、书画的关注。“从自己的根上、从中国人的文化里去要东西，然后怎么去体现？我们把它变成人物、戏剧和冲突。”曹盾总结道。在他看来，一个东西，美国人觉得不应该纠结，但中国人就会很纠结，因为这就是中国的文化气质。不管有心还是无意，在这三部剧中，时代本身也成为导演着力去描摹塑造的一个“人物”。《长安十二时辰》的唐妆、叉手礼，《鹤唳华亭》的点茶、瘦金体，《大明风华》的戏曲、香道，都展现着特定朝代的人文风貌。考究的置景、精美的服饰，加上剧中人的言行风采、精神风骨，共同构建出完整的东方美学范式。而随着剧集的热播，剧中元素也引领着戏外的审美与消费风潮：淘宝数据显示，剧集上线以来，《鹤唳华亭》同款成交金额环比上涨1206%；“宋制汉服”成交人数同比上涨1172%，成交金额同比上涨932%。《长安十二时辰》上线后，水盆羊肉在饿了么、淘宝、盒马上的订单增长180%；书旗小说上，原著电子书阅读量增长610%；飞猪和数据显示，西安经典演出《长恨歌》售票量也增加了64%。“2019年的零售市场，国货崛起已经成为一个事实，支撑它的就是这种潜移默化的影响。大家觉得国货不土了，因为审美的话语体系开始向东方转移，我们开始相信自己的审美，也相信自己有构建和使用这种审美的能力。”优酷剧集中心总经理谢颖表示。近两年，视频平台都致力于自制剧集“出海”，优酷目前共向海外输送80余部剧集，《长安十二时辰》登陆Viki、亚马逊和YouTube，成为首次进入包月付费区的国产剧。《鹤唳华亭》覆盖全球200余个国家地区，实现海内外同步观看。张挺透露，因为明朝跟韩国有特殊的渊源，《大明风华》已和韩国KBS签下合同，准备播出，“这种内容出海让我很高兴，你还是能从中看到当年老祖宗文化的辐射能力。” “我特别同意曹盾导演说的，重要的不是做美剧，而是在剧中做出骄傲的、优秀的、够格的中国人。”他说，这些角色要具有美感和力量。”“剧集是时代的记录，是碎片时代的一种秩序回归。在这片土地上有蒸蒸日上的奋斗精神，有壮阔激荡的家园情怀，有我们的来路，有我们的未来。”谢颖表示，“所以我们未来还有这样一种野心——要从中提炼出属于中国人的精神偶像、家国理念，创造属于中国的超级系列IP，给观众呈现‘一种精神’。”“如果我们都这么探索下去，相信未来我们自己文化的东西会越来越多地在戏里面呈现出来，这个意义远远大于服化道（的还原）。外面的皮不重要，重要的是，是不是有一个中国人的心。”曹盾说。
本文系作者：
娱乐硬糖
授权发表，鸟哥笔记平台仅提供信息存储空间服务。
本文为作者独立观点，不代表鸟哥笔记立场，未经允许不得转载。
《鸟哥笔记版权及免责申明》
如对文章、图片、字体等版权有疑问，请点击
反馈举报
我们致力于提供一个高质量内容的交流平台。为落实国家互联网信息办公室“依法管网、依法办网、依法上网”的要求，为完善跟帖评论自律管理，为了保护用户创造的内容、维护开放、真实、专业的平台氛围，我们团队将依据本公约中的条款对注册用户和发布在本平台的内容进行管理。平台鼓励用户创作、发布优质内容，同时也将采取必要措施管理违法、侵权或有其他不良影响的网络信息。
一、根据《网络信息内容生态治理规定》《中华人民共和国未成年人保护法》等法律法规，对以下违法、不良信息或存在危害的行为进行处理。
1. 违反法律法规的信息，主要表现为：
1)反对宪法所确定的基本原则；
2)危害国家安全，泄露国家秘密，颠覆国家政权，破坏国家统一，损害国家荣誉和利益；
3)侮辱、滥用英烈形象，歪曲、丑化、亵渎、否定英雄烈士事迹和精神，以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉；
4)宣扬恐怖主义、极端主义或者煽动实施恐怖活动、极端主义活动；
5)煽动民族仇恨、民族歧视，破坏民族团结；
6)破坏国家宗教政策，宣扬邪教和封建迷信；
7)散布谣言，扰乱社会秩序，破坏社会稳定；
8)宣扬淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽动非法集会、结社、游行、示威、聚众扰乱社会秩序；
10)侮辱或者诽谤他人，侵害他人名誉、隐私和其他合法权益；
11)通过网络以文字、图片、音视频等形式，对未成年人实施侮辱、诽谤、威胁或者恶意损害未成年人形象进行网络欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法规禁止的其他内容；
2. 不友善：不尊重用户及其所贡献内容的信息或行为。主要表现为：
1)轻蔑：贬低、轻视他人及其劳动成果；
2)诽谤：捏造、散布虚假事实，损害他人名誉；
3)嘲讽：以比喻、夸张、侮辱性的手法对他人或其行为进行揭露或描述，以此来激怒他人；
4)挑衅：以不友好的方式激怒他人，意图使对方对自己的言论作出回应，蓄意制造事端；
5)羞辱：贬低他人的能力、行为、生理或身份特征，让对方难堪；
6)谩骂：以不文明的语言对他人进行负面评价；
7)歧视：煽动人群歧视、地域歧视等，针对他人的民族、种族、宗教、性取向、性别、年龄、地域、生理特征等身份或者归类的攻击；
8)威胁：许诺以不良的后果来迫使他人服从自己的意志；
3. 发布垃圾广告信息：以推广曝光为目的，发布影响用户体验、扰乱本网站秩序的内容，或进行相关行为。主要表现为：
1)多次发布包含售卖产品、提供服务、宣传推广内容的垃圾广告。包括但不限于以下几种形式：
2)单个帐号多次发布包含垃圾广告的内容；
3)多个广告帐号互相配合发布、传播包含垃圾广告的内容；
4)多次发布包含欺骗性外链的内容，如未注明的淘宝客链接、跳转网站等，诱骗用户点击链接
5)发布大量包含推广链接、产品、品牌等内容获取搜索引擎中的不正当曝光；
6)购买或出售帐号之间虚假地互动，发布干扰网站秩序的推广内容及相关交易。
7)发布包含欺骗性的恶意营销内容，如通过伪造经历、冒充他人等方式进行恶意营销；
8)使用特殊符号、图片等方式规避垃圾广告内容审核的广告内容。
4. 色情低俗信息，主要表现为：
1)包含自己或他人性经验的细节描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、两性笑话的低俗内容；
3)配图、头图中包含庸俗或挑逗性图片的内容；
4)带有性暗示、性挑逗等易使人产生性联想；
5)展现血腥、惊悚、残忍等致人身心不适；
6)炒作绯闻、丑闻、劣迹等；
7)宣扬低俗、庸俗、媚俗内容。
5. 不实信息，主要表现为：
1)可能存在事实性错误或者造谣等内容；
2)存在事实夸大、伪造虚假经历等误导他人的内容；
3)伪造身份、冒充他人，通过头像、用户名等个人信息暗示自己具有特定身份，或与特定机构或个人存在关联。
6. 传播封建迷信，主要表现为：
1)找人算命、测字、占卜、解梦、化解厄运、使用迷信方式治病；
2)求推荐算命看相大师；
3)针对具体风水等问题进行求助或咨询；
4)问自己或他人的八字、六爻、星盘、手相、面相、五行缺失，包括通过占卜方法问婚姻、前程、运势，东西宠物丢了能不能找回、取名改名等；
7. 文章标题党，主要表现为：
1)以各种夸张、猎奇、不合常理的表现手法等行为来诱导用户；
2)内容与标题之间存在严重不实或者原意扭曲；
3)使用夸张标题，内容与标题严重不符的。
8.「饭圈」乱象行为，主要表现为：
1)诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜
2)粉丝互撕谩骂、拉踩引战、造谣攻击、人肉搜索、侵犯隐私
3)鼓动「饭圈」粉丝攀比炫富、奢靡享乐等行为
4)以号召粉丝、雇用网络水军、「养号」形式刷量控评等行为
5)通过「蹭热点」、制造话题等形式干扰舆论，影响传播秩序
9. 其他危害行为或内容，主要表现为：
1)可能引发未成年人模仿不安全行为和违反社会公德行为、诱导未成年人不良嗜好影响未成年人身心健康的；
2)不当评述自然灾害、重大事故等灾难的；
3)美化、粉饰侵略战争行为的；
4)法律、行政法规禁止，或可能对网络生态造成不良影响的其他内容。
二、违规处罚
本网站通过主动发现和接受用户举报两种方式收集违规行为信息。所有有意的降低内容质量、伤害平台氛围及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行为都是不能容忍的。
当一个用户发布违规内容时，本网站将依据相关用户违规情节严重程度，对帐号进行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停账号的处罚。当涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通过作弊手段注册、使用帐号，或者滥用多个帐号发布违规内容时，本网站将加重处罚。
三、申诉
随着平台管理经验的不断丰富，本网站出于维护本网站氛围和秩序的目的，将不断完善本公约。
如果本网站用户对本网站基于本公约规定做出的处理有异议，可以通过「建议反馈」功能向本网站进行反馈。
(规则的最终解释权归属本网站所有)