愚人节之夜罗永浩的直播，与曾经对家相逢一笑的黑色幽默中，还夹杂着几分老骥伏枥的轻讽。直播最后，用剃须刀刮胡子时，有些泡沫留在嘴唇边。他没有立刻擦掉，而是照常说话。因为中间“九天揽月侃大山”，留给后面品牌的时间非常紧。全程说了好几次自己老糊涂了，刚开始像梗，后面竟越看越真。这位相声大师，还没等到“封箱”，包袱就泥了好几个。尤其是推极米投影仪的时候，口误成了坚果。人家董事长的脸色立马就挂不住，后面老罗还出直播间道歉。和这种原则性错误相比，其他不熟悉产品、和搭档抢话、节奏拖延的技术性失误，几乎可以被忽略。饶是如此，直男粉的热情还是给了老罗“江东父老”般的关爱。直播首秀，累计4892万的观看人数，带来1.7亿的销售额，就连打赏音浪也有362万。声称要“卖艺还债”的老罗，终于稳吃了一把粉丝经济的红利。微电影《幸福59厘米之小马》中，罗永浩曾因为搞不清“咖啡大中小杯”，而疯狂自己抽自己。旁边的人疾呼：“罗老师，别这样别这样！”对于这次直播，很多群众也表示了“别这样”的心痛，谈起了理想主义者的妥协。但对于“直男精神偶像”罗永浩来说，不断失败不断挑战才是他作为KOL的价值。对于末路英雄，我们的态度向来有两种。一种是“不渡江”，以李清照为代表。宁死也不妥协，高喊“至今思项羽，不肯过江东”。另一种是“可渡江”，以杜牧为代表。胜败乃兵家常事，要看到“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”。对于直男粉来说，屡败屡创的罗永浩，就是那个渡了一百次乌江的项羽，每次都能诞生无限悲情的怜惜。怜惜老罗，就是直男的顾影自怜。在2014年题为《一个理想主义者的创业故事》的演讲中，老罗犀利地指出：“粉丝经济转化的单品单价不能超过一两百块钱……比如一本书，一张碟或者一张电影票这样的东西。如果单价到两三千，绝无可能靠粉丝和偶像间的关系卖出去。”这话靠谱。老罗直播卖货，秒空的都是单价300以下的笔、雪糕、洗衣球、充气宝，2000+的手机、扫地机器人、投影仪那是库存无忧。如果说锤子手机是撞上了粉丝经济的天花板，那么直播带货就是老罗最该参与的“降维打击”。老罗这次认知非常清楚，当年轻搭档感慨“为什么我上来节奏全乱了”。他嘟囔了一句：“我们只是艺人，你要听导演的。”那么，把直播带货当成一次封闭场景的表演，老罗的“演技”还令人满意吗？从销量上看，的确是带货圈的顶流（丝毫不逊色卖火箭的薇娅）。但从整个进程看，充满了续航乏力的隐忧。首先是货品的不熟悉。介绍欧包的夹心，居然不知道“白白的是什么”；推坚果，直接把别人最骄傲的产地跳过，“我就不一一介绍了”；推扫地机器人，拆台说“演示起来噪音比较大”。总之是厂商爱听什么，老罗全给避开了。其次是松散的结构。这场“相声”，捧哏逗哏的配合失误极多。两人抢话就算了，老罗基本把所有的技术讲解都交给搭档，自己负责优哉游哉的“忆当年”。推小龙虾的时候，突然扯到20多年前在韩国的打工经历。说韩国老百姓被他们的农业部洗脑很严重，觉得自己的韩牛是最棒的。但韩国有电视台做过实验，盲测情况下，韩牛从来没有进过前三。本以为画风一转，要说到牛肉和小龙虾的关系了。老罗拍拍脑袋：“年纪大了，铺垫完了想说什么忘了。”害！忘了就忘了，但老罗为了挽尊，又强行讲了一个韩国和中国黄海打鳕鱼的故事。因为速冻技术的差异，导致同片海域韩国的鳕鱼要好吃一些，最后才扯回小龙虾的速冻技术。这九弯十八拐的套路，阅卷老师还没看到一半就想给你扣分了。最后，是对带货常识的陌生和僭越。虽然反复强调不会违反《广告法》，但一直在念违反的口播。推小米手机的时候，甚至不厚道的拿出了一张“碾压”友商的评分表。至于“不赚钱交个朋友”的说法，也时常被比价打脸。当然，这句话也可以理解为“不省钱，跟老罗交个朋友”。毕竟，卢伟冰进来时，说老罗“你离开一年，术语（手机）都不熟了”，确实有点招人怜。直播中，罗永浩没和观众互动。如果他能看到评论，应该老泪纵横。“我不要，就要买锤子”、“你还是忘不了坚果”、“支持老罗，真的”、“锤子锤子锤子”。创业的人假正经，追星的人最长情。老罗可以做到面无表情地，和曾经唇枪舌战的小米握手言和，还笑嘻嘻替观众要大红包。但真情实感的粉丝，恐怕眼里没有直播首秀的左右逢源，只有楼塌了人还在的断壁残垣。已经不知道是第几次，粉丝跟着罗永浩“漂流”。生命不息，折腾不止，彪悍的人生欠一段解释。尽管老罗语录，诠释了他独立思考的能力和对这个世界的善意。但干一行废一行的命运，还是**尽致地展现了“创业维艰”。《出师表》云：“老罗创业未半，而中道改行，改行，改行……”2006年从新东方辞职后，罗永浩和黄斌创办了牛博网。赶着博客时代的余晖，匆忙入局的罗永浩喊来了梁文道、韩寒、柴静。2008年4月19日，牛博网的日访问量突破百万人次。用他自己的话说：“做这个网站虽然没发财，但做得无比开心，做到最后甚至做出了崇高的感觉。”这种开心，来源于粉丝的一呼百应。汶川地震期间，牛博网的捐款数额仅次于腾讯网。牛博网关闭后，罗永浩又在北京开了一家英语培训机构。每100个学生，就有12个人是老学员推荐。尽管退课率只有5%，还是无法摆脱亏损的困境。2012年，自称乔布斯精神唯一继承者的罗永浩，开启了第三次创业旅程，成立锤子科技。硬糖君作为四川人，对锤子科技名字的怪异感，直到它落户成都后还是无法消散。这个在方言里，包含了无尽狂躁、豪放、不羁、戾气、愤懑的词语，最终成为它命运的最佳注脚。自打罗永浩做手机以来，就独得直男恩宠。就算友商呼吁雨露均沾，粉丝们也非是不听呢！“我们的rom就算打折50%，也是安卓系统的第一；我也没打算一下就灭了苹果；用户体验、审美、营销、恋物、完美主义，我都不输乔布斯。”如同喊麦一样隔空嘴炮，别提有多带劲了。罗永浩做手机学的是《木兰辞》，东市买系统，西市买镜头，攒部好机子。断断续续的供货链和糟糕的品控，让粉丝也没法视若无睹。在经历一系列甄嬛失宠、复宠、当尼姑的戏码后，2018年底，老罗卸任锤子科技董事长。手机蓝海的时候他入局，敲锣打鼓渐失江山；社交软件火爆他下海，**短信（聊天宝）被网信办约谈；搞空气净化器“活人实验”，不久被收购；转战电子烟，还没有重新定义整个市场，就遭遇新政。可以说，行业灭霸罗永浩，一直像漂泊半生的刘备，没个休歇处。快到天命之年，是不是也可以感慨一句：“分久不骑，髀里肉生。日月磋跎，老将至矣，而功业不建，是以悲耳！”但如同张飞、关羽、诸葛亮誓死效忠刘备，罗永浩的人生是不少直男的“理想主义之灯”。喜欢创业，次次都是白手起家，愤世嫉俗与权力抗争，说话幽默侃侃而谈，打不死的小强永远的逆势涅槃。这不是直男童话，而是直男武侠。从小，他的想法就属于天生骨骼清奇。别的孩子写“五星红旗飘扬在校园上空”，他非要“五星红旗耷拉在校园上空”。熟读县委机关藏书的他，可以轻易地指出老师的逻辑错误。难怪后来的友商辩起老罗吃力，人家那是怼天怼地的“童子功”。在《我的奋斗》一书中，罗永浩谈“愚蠢的制度和落后的老师”。退学后的罗永浩，当过工人，摆过地摊，甚至去韩国当过蓝领，上厕所都要小跑前进。因为道听途说韩国人那啥不行，他还当街卖过壮阳药和补品。如今，兜兜转转的老罗又回“带货行”，当年的粉丝也已成为极具购买力的中年男性群体。老罗这副药，专治少年意气指点江山、青年创业屡败屡战、中年失败东山再起，堪称直男通用的精神补剂。从新东方任教的**开麦，到如今直播带货的些许无奈，他的事迹一直在江湖流传，他的语录一直在更新迭代。教书时，他喜欢说：“拜托合作点，现在是不是应该鼓掌呢？”直播间，他商量：“我先退出去，一会儿像视察一样挥手进来。”娱乐圈给创业圈带来的最大贡献，是不是粉丝文化尚未可知。但就罗永浩本人却是鱼水谐欢，至少每一次命运转折都有追随者的云集响应。老罗如同一支永远可以穿鲁缟的强弩之末，在直男的情怀投射里疾驰向前。作为直男的情感幻象，老罗存在的价值就是给他们提供源源不断的勇气和叛逆。在其他世代眼里，追着老罗买货，是直男式的愚忠和蠢钝。但在掏腰包的粉丝眼里，这不光是为爱发电，更是众筹“情怀万年灯”的灯油。只要灯塔不息，当年在MP3里听着老罗讲课的青春就不会逝去。与五年前的生猛论战不同，在商业规则的洗涤下，直播间的罗永浩更像是被市场皈依的虔诚信徒。他反复强调米饭还有品牌位空出，露出了商人的狡黠与雨疏风骤后的无奈。买买买的粉丝，更像是惜花客，不忍一代传奇就这么雨打风吹去。有诗为凭：直播繁华事可伤，老罗带货吃饭香。锤子坚果无颜色，语录当时倾直郎。
本文系作者：
娱乐硬糖
授权发表，鸟哥笔记平台仅提供信息存储空间服务。
本文为作者独立观点，不代表鸟哥笔记立场，未经允许不得转载。
《鸟哥笔记版权及免责申明》
如对文章、图片、字体等版权有疑问，请点击
反馈举报
我们致力于提供一个高质量内容的交流平台。为落实国家互联网信息办公室“依法管网、依法办网、依法上网”的要求，为完善跟帖评论自律管理，为了保护用户创造的内容、维护开放、真实、专业的平台氛围，我们团队将依据本公约中的条款对注册用户和发布在本平台的内容进行管理。平台鼓励用户创作、发布优质内容，同时也将采取必要措施管理违法、侵权或有其他不良影响的网络信息。
一、根据《网络信息内容生态治理规定》《中华人民共和国未成年人保护法》等法律法规，对以下违法、不良信息或存在危害的行为进行处理。
1. 违反法律法规的信息，主要表现为：
1)反对宪法所确定的基本原则；
2)危害国家安全，泄露国家秘密，颠覆国家政权，破坏国家统一，损害国家荣誉和利益；
3)侮辱、滥用英烈形象，歪曲、丑化、亵渎、否定英雄烈士事迹和精神，以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉；
4)宣扬恐怖主义、极端主义或者煽动实施恐怖活动、极端主义活动；
5)煽动民族仇恨、民族歧视，破坏民族团结；
6)破坏国家宗教政策，宣扬邪教和封建迷信；
7)散布谣言，扰乱社会秩序，破坏社会稳定；
8)宣扬淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽动非法集会、结社、游行、示威、聚众扰乱社会秩序；
10)侮辱或者诽谤他人，侵害他人名誉、隐私和其他合法权益；
11)通过网络以文字、图片、音视频等形式，对未成年人实施侮辱、诽谤、威胁或者恶意损害未成年人形象进行网络欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法规禁止的其他内容；
2. 不友善：不尊重用户及其所贡献内容的信息或行为。主要表现为：
1)轻蔑：贬低、轻视他人及其劳动成果；
2)诽谤：捏造、散布虚假事实，损害他人名誉；
3)嘲讽：以比喻、夸张、侮辱性的手法对他人或其行为进行揭露或描述，以此来激怒他人；
4)挑衅：以不友好的方式激怒他人，意图使对方对自己的言论作出回应，蓄意制造事端；
5)羞辱：贬低他人的能力、行为、生理或身份特征，让对方难堪；
6)谩骂：以不文明的语言对他人进行负面评价；
7)歧视：煽动人群歧视、地域歧视等，针对他人的民族、种族、宗教、性取向、性别、年龄、地域、生理特征等身份或者归类的攻击；
8)威胁：许诺以不良的后果来迫使他人服从自己的意志；
3. 发布垃圾广告信息：以推广曝光为目的，发布影响用户体验、扰乱本网站秩序的内容，或进行相关行为。主要表现为：
1)多次发布包含售卖产品、提供服务、宣传推广内容的垃圾广告。包括但不限于以下几种形式：
2)单个帐号多次发布包含垃圾广告的内容；
3)多个广告帐号互相配合发布、传播包含垃圾广告的内容；
4)多次发布包含欺骗性外链的内容，如未注明的淘宝客链接、跳转网站等，诱骗用户点击链接
5)发布大量包含推广链接、产品、品牌等内容获取搜索引擎中的不正当曝光；
6)购买或出售帐号之间虚假地互动，发布干扰网站秩序的推广内容及相关交易。
7)发布包含欺骗性的恶意营销内容，如通过伪造经历、冒充他人等方式进行恶意营销；
8)使用特殊符号、图片等方式规避垃圾广告内容审核的广告内容。
4. 色情低俗信息，主要表现为：
1)包含自己或他人性经验的细节描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、两性笑话的低俗内容；
3)配图、头图中包含庸俗或挑逗性图片的内容；
4)带有性暗示、性挑逗等易使人产生性联想；
5)展现血腥、惊悚、残忍等致人身心不适；
6)炒作绯闻、丑闻、劣迹等；
7)宣扬低俗、庸俗、媚俗内容。
5. 不实信息，主要表现为：
1)可能存在事实性错误或者造谣等内容；
2)存在事实夸大、伪造虚假经历等误导他人的内容；
3)伪造身份、冒充他人，通过头像、用户名等个人信息暗示自己具有特定身份，或与特定机构或个人存在关联。
6. 传播封建迷信，主要表现为：
1)找人算命、测字、占卜、解梦、化解厄运、使用迷信方式治病；
2)求推荐算命看相大师；
3)针对具体风水等问题进行求助或咨询；
4)问自己或他人的八字、六爻、星盘、手相、面相、五行缺失，包括通过占卜方法问婚姻、前程、运势，东西宠物丢了能不能找回、取名改名等；
7. 文章标题党，主要表现为：
1)以各种夸张、猎奇、不合常理的表现手法等行为来诱导用户；
2)内容与标题之间存在严重不实或者原意扭曲；
3)使用夸张标题，内容与标题严重不符的。
8.「饭圈」乱象行为，主要表现为：
1)诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜
2)粉丝互撕谩骂、拉踩引战、造谣攻击、人肉搜索、侵犯隐私
3)鼓动「饭圈」粉丝攀比炫富、奢靡享乐等行为
4)以号召粉丝、雇用网络水军、「养号」形式刷量控评等行为
5)通过「蹭热点」、制造话题等形式干扰舆论，影响传播秩序
9. 其他危害行为或内容，主要表现为：
1)可能引发未成年人模仿不安全行为和违反社会公德行为、诱导未成年人不良嗜好影响未成年人身心健康的；
2)不当评述自然灾害、重大事故等灾难的；
3)美化、粉饰侵略战争行为的；
4)法律、行政法规禁止，或可能对网络生态造成不良影响的其他内容。
二、违规处罚
本网站通过主动发现和接受用户举报两种方式收集违规行为信息。所有有意的降低内容质量、伤害平台氛围及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行为都是不能容忍的。
当一个用户发布违规内容时，本网站将依据相关用户违规情节严重程度，对帐号进行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停账号的处罚。当涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通过作弊手段注册、使用帐号，或者滥用多个帐号发布违规内容时，本网站将加重处罚。
三、申诉
随着平台管理经验的不断丰富，本网站出于维护本网站氛围和秩序的目的，将不断完善本公约。
如果本网站用户对本网站基于本公约规定做出的处理有异议，可以通过「建议反馈」功能向本网站进行反馈。
(规则的最终解释权归属本网站所有)